当一个巨人漫游地球

2018-10-14 06:03:01

作者:段蠖

1960年9月6日上午,Cassius Clay与罗马奥运村内的几个朋友共进早餐

前一天晚上,18岁的克莱在轻重量级拳击金中击败了波兰25岁的Ziggy Pietrzykowski奖牌比赛,点燃了他伟大的拳击生涯的火焰当克莱坐在餐厅与美国特遣队的几名成员,重量级世界冠军弗洛伊德帕特森进入房间“看这个,”克莱告诉他的朋友,然后,重新计算1960年,在大卫·马拉尼斯(David Maraniss)的罗马,他抓起一把刀叉,跳到桌子上“我接下来你了!”这位傲慢的少年向重量级冠军发出咆哮,包括帕特森在内的所有人都大笑起来“我拥有你“吃晚饭!”穆罕默德·阿里,出生于卡西乌斯·克莱,于6月3日星期五在凤凰城去世,患有呼吸系统疾病和帕金森病相关并发症74岁

有些国王穿着冠军最伟大的只是穿着重量级冠军腰带Fe在他们所选择的运动中,运动员一直占据主导地位:阿里是三次重量级冠军,他的职业生涯跨越三十年他在输掉最后四场比赛中的三场之前有55胜2负的战绩,他应该在很久以后就接受了不明智的战斗他的职业生涯记录中出现了前两个瑕疵的戒指,但是,对于Joe Frazier和Ken Norton的损失,Ali会在以后殴打每个男人两次后获得救赎(他也击败了Patterson,五年后他拳击是他的职业,但阿里是一个文化巨人他是20世纪最具魅力的运动员:热情,热情,善于表达,絮絮叨叨,自我吸收,但自我意识他是无畏的他的反对者的地位或他进入鼎盛时期的分裂的种族年代在民权运动的领导人和平前进,锁定武器和唱“我们将克服”的时候,阿里站在那里那些倾向于拳击手的人,他已经派出并且毫无歉意地宣称:“我是有史以来最伟大的!”他在1960年夏季奥运会期间,在艾森豪威尔时代的衰落时期被介绍到美国,那时候,运动的虚荣心被强烈皱起了眉头特别是如果它来自一个“黑人”运动员,阿里一再声称他很漂亮 - 他就是他说他会在他打架的时候“吵架” - 他早在1964年就做了他的第一次重量级冠军回合之前,与Sonny Liston相比,他宣称自己是“最伟大的”并且他在这些幻灯片中看到了本周所有最好的照片

直言不讳,不可撼动,阿里震撼了所有敢于在戒指内遇见他的人 - 他在屈服之前赢得了他的前31个职业比赛1971年到弗雷泽 - 以及任何敢于在其外面这样做的人他同样放心地用拳头或舌头释放一连串刺戳听听1967年阿里只有高中毕业证书,因为他拒绝入选在越南战争期间离开了美国陆军并与一群白人大学生一起走到了脚下:“我不会帮助没有人得到我的黑人没有的东西如果我要死了,我会死的现在,就在这里,争取你,如果我要死了你我的敌人我的敌人是白人,而不是越共......当我想要自由时你是我的反对者当我想要正义时你是我的反对者当我想要平等时我是反对者你甚至不会因为我的宗教信仰而在美国站起来,你想要我去某个地方去战斗,但你甚至不会在家里为我站起来“(阿里也是,作为一个旁边,国家的第一个说唱明星不久之后转向职业选手与他的家乡路易斯维尔,肯塔基州的白人百万富翁联盟签约后,阿里解释说,“他们得到了肤色和联系,给了我很好的指导”他描述了他的MO,一对联,“浮动就像一只蝴蝶,像蜜蜂一样刺痛,“后来在他的职业生涯中用af打上了他的比赛滋养,例如“丛林中的隆隆声”和“马尼拉的Thrilla”没有人让拳击变得更加严峻或更富有诗意力1967年,阿里被剥夺了他的重量级冠军,因为拒绝入选拳击而被禁止拳击武装部队他在职业生涯的黄金时期失去了三年,当时他决定不为自己的国家而战,这是一个有点讽刺的偶然事件,因为七年前,在罗马奥运会上,他做到了这一点 在那些奥运会上,当一位记者向他建议美国是不容忍的国度时,他回答说:“是的,我们遇到了一些问题,但要做到这一点:它仍然是世界上最好的国家”作为一个孩子20世纪70年代,我崇拜阿里,尽管我既不是黑人,也不是一个战士

凭借6英尺3英寸的完美雕塑,那雄伟的面容和那些富有表现力的眼睛,他更像是一个漫画书超级英雄而不是拳击手对于我的朋友和我(“黑人超人”,作为当时流行的歌曲标记他)在ABC广播体育采访中,他的口头陪练伙伴霍华德科塞尔,阿里是好玩和恶作剧,总是很有趣(科塞尔: “你是非常蛮横的”阿里:“无论多么蛮力,如果那是好事,那我就是那个”)我的朋友和我从未想过阿里是白人还是黑人;我们只是觉得他是无与伦比然后他输了1971年3月第一次失败来到弗雷泽,只有他在三年中断之后的第三次反击,麦迪逊广场花园的15轮,两年后,在圣地亚哥,他再次失去阿里穿着水钻长袍进入戒指,来自埃尔维斯普雷斯利的礼物,留下了一个破碎的下巴,来自肯诺顿的礼物他与最后两轮的回合战斗,骨折的下颌阿里在戒指中最伟大的时刻仍然在他之前,他已经32岁了,不再像他在扎伊尔对阵乔治·福尔曼的戒指时那样快速或优雅,25英尺6英尺4英寸的野兽,福尔曼保持不败(40-0),而在此之前在不到两轮的时间里,弗雷泽和诺顿都被处理了两年

最伟大的终于是真正的失败者;他终于遇到了一个比他更大,更强壮,更年轻的人​​但是并不聪明在丛林中的隆隆声,当地时间凌晨4点开始,以适应按次付费的美国观众,阿里介绍了他的“绳索 - 涂料”策略,允许Foreman将他钉在绳子上,并在打了一拳之后用拳头打了一拳,阿里把自己塞进绳子里,用他8盎司的Everlast手套保护他的脸,因为他耐心地等待Foreman在闷热的丛林中热度和湿度“也许这可能是阿里的战术,“马戏团播音员Bob Sheridan在第八轮比赛还剩30秒时说道,”让这名男子自掏腰包“十秒钟后,阿里连接”偷偷摸摸的右手“,八秒后,福尔曼在画布上会有更多的战斗,更多的钱包,甚至更多的巨大胜利(与菲律宾的弗雷泽)相比,但阿里的最后对手是帕金森的他在1984年被诊断出来,并且它慢慢地和残忍地抢劫在他过去的32年里,阿里成为了“纽约时报”称他为“世俗圣徒”的国际形象大使阿里和约翰保罗二世甚至是教皇

全世界都知道有一个人比路透社更容易辨认他在亚利桑那州的亚利桑那州,他在那里度过了他生命的最后20年,他与一些当地的慈善家合作举办了一年一度的活动,即Fight Night,超过1亿美元用于对抗帕金森病在凤凰城,穆罕默德阿里帕金森中心在对抗严重神经疾病的研究和治疗方面处于领先地位,阿里的遗产无法治愈,超越了每一项运动,每一个地缘政治边界和每一种语言他都是一个免疫自我怀疑的生物和一个似乎拥抱,或至少迷恋他所遇到的每一个人的战士在1964年2月淘汰利斯顿之后立刻为了赢得他的第一个重量级冠军,阿里走进麦克风的戒指,并反复宣称,“我震惊世界!”他做了而且一个需要摇晃的世界是他的债务